阳光透过窗帘的缝隙洒在书桌上，柔和的光线让我忍不住抬起头看向窗外。楼下，妹妹正蹲在那里摆弄着她的玩具小汽车，那专注的模样就像一个小科学家在研究一个复杂的实验。

我轻轻放下手中的笔，走到窗边俯身看着她。妹妹今年才五岁，却已经展现出一种独特的天马行空的想象力。她把那些小汽车排成一排，然后一本正经地给它们分配任务：“这辆是消防车，负责救火；那辆是救护车，专门救人……”她的声音清脆而稚嫩，每一个字都带着童真的趣味。

我忍不住笑了起来，走下楼去。妹妹听到脚步声立刻回头，看到是我，她的眼睛一下子亮了起来。“哥哥！”她兴奋地喊道，“快来帮我一起玩吧！”

我蹲下来，接过她递过来的一辆蓝色的小汽车，假装开车的样子说：“好啊，不过我们得先规划好路线哦。”于是，我们开始了一场即兴的游戏——用家里的沙发当作山丘，用地毯当作森林，用椅子当作城市建筑。在这个小小的世界里，我们的小汽车穿梭于各种奇妙的地方，展开了一段又一段冒险旅程。

妹妹特别喜欢扮演指挥官的角色，她会突然指着某个方向命令道：“快！那边有危险，我们要去救援！”每当这时，我都配合地做出紧张的表情，跟着她的指示行动。这样的互动让我们俩都乐此不疲。

时间不知不觉流逝，当夕阳的余晖染红了整个房间时，我们终于结束了这场游戏。妹妹依偎在我的身旁，手里还紧紧握着她最心爱的小汽车。她抬头看着我说：“哥哥，今天真好玩，谢谢你陪我一起玩。”

我摸了摸她的脑袋，笑着说：“只要妹妹开心，哥哥就愿意一直陪着你玩。”

妹妹满足地点点头，脸上洋溢着幸福的笑容。这一刻，我觉得，无论未来如何，能与妹妹这样无忧无虑地相处，就是最珍贵的时光了。