《尸鬼》这部作品，表面上是一部以“尸体”为题材的恐怖小说，但它的核心并不在于吓人，而是在于对人性、生死以及社会伦理的深刻探讨。很多人在第一次看到“尸鬼”这个名字时，可能会联想到血腥、暴力和超自然现象，但实际上，作者伊藤润二在这部作品中，用一种冷静而冷峻的笔触，揭示了人类内心深处最黑暗的一面。

故事讲述了一群被诅咒的人，他们死后并未真正死去，而是以“尸鬼”的形式继续存在。这些尸鬼并非传统意义上的僵尸，它们拥有意识，能够思考、行动，甚至与活人进行交流。然而，正是这种“活着的死人”状态，使得它们成为了社会的异类，也成为了人性考验的试金石。

那么，“尸鬼主要说什么”？其实，它们说的不是什么惊天动地的大道理，而是关于“存在”的意义。它们的存在本身就是一个悖论：既不是生者，也不是死者，而是夹在两者之间的灰色地带。它们试图理解自己为何会变成这样，又该如何面对自己的命运。

在《尸鬼》中，主角们面对的不仅是外在的威胁，更是内心的挣扎。他们必须在恐惧与理智之间做出选择，是继续作为“尸鬼”活下去，还是寻找解脱的方法。这种挣扎，实际上也是每一个人都可能经历的心理困境——如何在现实与理想之间找到平衡，如何在绝望中寻找希望。

此外，《尸鬼》还通过角色之间的互动，展现了人与人之间的信任、背叛、爱与恨。尸鬼并不是单纯的反派，它们也有情感、有痛苦、有渴望。它们的存在，让读者不得不重新审视“善”与“恶”的界限，也让人们开始思考：如果一个人死了，但灵魂还在，他还是“人”吗？

总的来说，《尸鬼主要说什么》，其实是关于“死亡之后”的思考，关于“活着的意义”的追问，以及关于“人性”的剖析。它不像一般的恐怖小说那样只追求刺激，而是用一种近乎哲学的方式，引导读者去思考更深层次的问题。这或许就是为什么《尸鬼》能够成为一部经典的原因之一。