夜深人静时，我总会想起那个温暖的身影，想起你那双充满慈爱的眼睛。或许是因为时间的流逝，又或许是岁月在记忆中刻下了更深的痕迹，但无论怎样，你的爱始终如一盏明灯，在我的生命里熠熠生辉。

小时候，我总喜欢黏着你。每当我跌倒哭泣，你总是蹲下来，轻轻擦去我的眼泪，然后用温柔的声音说：“别怕，有我在。”那时候的你，是无所不能的超人。无论遇到什么困难，只要你在身边，我就觉得整个世界都变得安全了。

记得有一次考试失利，心情沮丧到极点。放学后，我拖着沉重的步伐回到家，本以为会迎来一场严厉的批评，可推开家门却发现，厨房里飘来熟悉的饭菜香味。你站在灶台前忙碌着，看见我回来，脸上立刻露出了笑容。“回来了？快洗手吃饭吧！”那一刻，我的心突然被一种无法言喻的情感填满。虽然成绩不理想，但我感受到了另一种比分数更重要的东西——那就是你的包容与理解。

还有一次，学校组织郊游，我兴奋地穿上新衣服准备出发。可是到了集合地点才发现，自己竟然忘记带水壶了。同学们一个个带着满满的装备，而我只能干巴巴地站在那里，满脸尴尬。这时，你骑着自行车赶来了，气喘吁吁地把水壶递给我，还塞了一块巧克力。“别担心，喝口水，吃点东西，别累坏了。”那一刻，我忽然明白，原来你的爱并不需要多么轰轰烈烈的表现，它就藏在这些细碎的小事之中。

如今，我已经长大，不再是那个依赖你的孩子。但每当回想起那些点滴瞬间，心中依然涌起阵阵暖流。你的爱如同涓涓细流，润物无声，却深刻地滋养了我的灵魂。

忘不了你的爱，因为它教会了我如何去面对生活的风雨；忘不了你的爱，因为它让我懂得了什么是真正的坚强与勇气。未来的路还很长，但我相信，只要想起你的爱，我便拥有了无畏前行的力量。

谢谢你，我的父亲（或母亲）。