《垂老别》是唐代伟大诗人杜甫创作的一首诗，属于“三吏三别”中的最后一首。这首诗以一位年迈的老兵为主角，通过他的口吻讲述了在乱世中被迫离家从军的故事。诗歌深刻地反映了战争对普通百姓生活的巨大影响，尤其是对老年人造成的痛苦与无奈。

原文如下：

四郊未宁静，垂老不得安。

子孙阵亡尽，焉用身独完？

投杖出门去，同乡皆涕泪。

问君何所之？为答征兵急。

边庭流血成海水，武皇开边意未已。

君不见青海头，古来白骨无人收。

新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。

翻译：

边境上战火连天，我年老体弱却不能安宁。

我的子孙早已战死沙场，我活着还有什么意义？

扔下拐杖毅然走出家门，同乡们见了都伤心落泪。

有人问我将去哪里，我只能回答说因为紧急征兵。

边疆战场上的鲜血已经流成了海洋，皇帝开拓边疆的野心却没有停止。

你难道没看见青海湖畔，自古以来白骨无人收埋。

新鬼抱怨着，旧鬼哭泣着，在阴雨绵绵的日子里声音凄凉。

赏析：

这首诗通过对一位垂暮之年的老人被迫应征入伍的经历描写，揭示了战争给社会带来的深重灾难。诗中“四郊未宁静，垂老不得安”表现了当时社会的动荡不安，“子孙阵亡尽，焉用身独完？”则表达了老人对于家庭破碎、亲人离散的悲痛之情。“投杖出门去，同乡皆涕泪。”一句生动地描绘出老人离家时的场景，展现了乡亲们的同情与不舍。“边庭流血成海水，武皇开边意未已。”批判了统治者穷兵黩武的行为，指出他们不顾百姓死活，一味追求扩张领土。“君不见青海头，古来白骨无人收。”进一步强调了战争的残酷性，揭示了无数士兵战死后尸骨无人认领的惨状。“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。”用拟人化的手法，赋予鬼魂以情感，渲染了一种阴森可怖的氛围，让人感受到战争留下的沉重阴影。

综上所述，《垂老别》不仅是一首反映战争苦难的作品，更是一部具有强烈社会责任感和人文关怀的经典之作。它提醒我们珍惜和平生活，反对任何形式的侵略战争，同时也让我们更加珍视亲情与家庭的重要性。