在过去的四年里，我坚持每天写一点文字，从最初的随笔到后来的短文，再到如今的深度思考，写作成了我表达情感、梳理思绪的重要方式。而在这段漫长的练笔过程中，有一篇读后的文字让我至今难以忘怀——那就是对沈石溪《象母怨》的读后感。

《象母怨》是沈石溪先生的一部动物小说，讲述了一头老象在面对族群危机时所表现出的母性与牺牲精神。故事中的“象母”并非真正的母亲，而是因为某种原因被赋予了照顾幼崽的责任，她在风雨中守护、在困境中挣扎，最终用生命换来了族群的延续。这部作品虽然以动物为题材，却深刻地揭示了人类社会中亲情、责任与牺牲的主题。

初读《象母怨》，我被其中细腻的情感描写所打动。作者没有刻意渲染悲情，而是通过平实的语言和真实的情节，让读者感受到一种无声的力量。那是一种超越物种的共鸣，是对生命最朴素的尊重。我开始思考：在现代社会中，我们是否也像“象母”一样，在生活的重压下默默承担着责任？我们是否也在用自己的方式，守护着那些需要帮助的人？

四年练笔的过程，让我逐渐学会了如何将阅读的感受转化为文字。最初，我的文字还很稚嫩，常常只是复述故事内容，或者简单地表达自己的情绪。但随着时间的推移，我开始尝试从不同的角度去分析人物、解读情节，甚至联系现实进行反思。比如，在写《象母怨》的读后感时，我不再只停留在“感人”的层面，而是试着探讨“责任”与“牺牲”的意义，以及在当代社会中，这种精神是否仍然值得我们去传承和弘扬。

写作让我变得更加敏感，也更加理性。它教会我在喧嚣的世界中保持内心的宁静，在纷繁的现实中寻找属于自己的声音。而《象母怨》这篇读后文字，正是我练笔道路上一个重要的里程碑。它不仅记录了我对一部作品的理解，也见证了我从一名普通写作者成长为能够独立思考、独立表达的写作爱好者。

如今回望这四年的练笔之路，我深知，文字的力量不在于华丽的辞藻，而在于真诚的表达。而《象母怨》带给我的不仅是感动，更是一种持续前行的动力。在未来，我希望继续用笔记录生活，用文字传递思想，让每一次写作都成为一次心灵的洗礼。