夜深人静的时候，我常常想起父亲。他的身影总是那么清晰地浮现在我的脑海中，就像一幅永不褪色的画卷。父亲并不是一个善于表达的人，但他的爱却如涓涓细流，渗透进我生命的每一个角落。

小时候，家里的经济条件并不好，但父亲从未让我们兄妹感到过贫穷带来的羞涩与自卑。他总是在外奔波忙碌，为了给我们更好的生活而努力。记得有一次，我因为买不起新书包而哭闹，父亲只是摸了摸我的头，然后第二天就带回了一个崭新的布包。那布包是用他省吃俭用攒下的钱买的，上面还带着些许泥土的痕迹——那是他赶工时不小心沾上的。那一刻，我明白了什么是责任，也明白了什么是父爱。

长大后，我离开了家乡去外地求学。临行前，父亲为我收拾行李，将一件厚实的毛衣塞进包里。“天冷了记得穿上。”他说得轻描淡写，可我知道，这是他一针一线亲手织成的。在异乡的日子里，每当我穿上那件毛衣，仿佛就能感受到父亲温暖的目光和无声的叮嘱。这种感觉，让我无论身处何地，都能找到归属感。

工作之后，我开始远离父母，一年到头只能偶尔见上一面。每次回家，父亲都会提前准备好我喜欢吃的饭菜，还会问一些关于工作的琐事。然而，无论话题多么平淡，我总能从他的眼神中读出一种难以言喻的骄傲。有一次，我无意间提到自己遇到了困难，本以为父亲会安慰几句，没想到他却沉默片刻，随后坚定地说：“别怕，有我在。”短短几个字，却像一道闪电劈开了我的心房，让我重新找回了勇气。

如今，父亲已经年迈，鬓角染霜。而我也终于明白，所谓的父爱，不是轰轰烈烈的大事，而是那些平凡日子里的一点一滴。它藏在一句句朴实的话语里，藏在一个个细微的动作中，甚至藏在我们未曾察觉的瞬间。

有人说，父爱如山。但我更愿意相信，父爱是一片海。它深邃、宽广，包容着我们的所有喜怒哀乐。它不张扬，却足以支撑起整个世界。

窗外，月光洒下银白的光辉，照亮了我的房间。我想起了父亲，想起了那个默默守护我的背影。于是，我拿起笔，写下这篇文字，以此纪念那份伟大而又无私的父爱。